Sabor amargo

Se levantó con pocas ganas. Escupió el primer mate, aunque siempre acostumbraba a tomarlo. El gusto amargo del agua -demasiada caliente- se le quedó dando vueltas en la boca y para eso había un solo remedio, otro mate. Ahora si podía decir que estaba despierto. La imagen de su madre colgaba en un cuadro sobre una pared toda amarillenta. La miró y no dijo nada. Acostumbraba a conversar con ella mientras mateaba. A contarle sus planes entre los que siempre aparecía la idea de algún día volver a verla. Imaginaba que bajaba del mismo tren en el que un día partió y que ella lo esperaba con los brazos abiertos y con una sonrisa igual a la foto. Para vos no pasan los años mamá le decía y ella sonreía. Pero hoy no tenia ganas de hablar. Tal vez sería la lluvia a la que nunca se terminó de acostumbrar o los mates cebados demasiados calientes que les refregaban el paladar. Se vio –una vez más- bajando del tren que lo trajo desde su provincia, directo a trabajar en la reparación de vías. Esas mismas vías que lo mantenían imaginariamente conectado con su pueblo. Solía hacer como si golpeara una caja al martillar sobre los durmientes y de vez en cuando, improvisaba una vidala. El tren era todo en su vida, pero desde un tiempo acá sentía como si no hubiera vivido. Miró el boleto y la liquidación que en la empresa le prepararon antes de despedirlo y pensó que el mate después de todo no era tan amargo.

Texto con el que participé en el Concurso Suspendeelviaje, aprovecho para agradecer a Luis, Andréa y Marcelo por la oportunidad que nos dan de hacer conocer nuestros escritos.